Triggerwarnung

Dieses Buch enthilt Beschreibungen fiktiver Figuren und Ereignisse,
die fir manche Betroffenen eventuell Auslosereize enthalten. Fir eine
Liste moglicher Trigger blittere gerne ans Ende des Buchs.
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Uber die Autorin

Joe Rain ist mit franzésischen Eltern zweisprachig in Deutschland
aufgewachsen, hat in London auf der Schauspielschule studiert und ein
Semester in Tschechien verbracht. Sie reist gerne — durch Kontinente
oder in die Zukunft, am liebsten jedenfalls in Biichern.

Wir lenchten basiert auf einer Geschichte, die auf Wattpad den Wattys
Award 2016 in der Kategorie VVorreiter gewonnen hat. Das Schreiben
dieses Debutromans war ihr erster gedanklicher Road Trip, den sie
allerdings selbst noch erleben will. Zurzeit arbeitet sie an ithrem nichsten
Abenteuer — einer romantisch-dystopischen Trilogie — und anderen
kreativen Projekten (Kinderbiichern, Kurzfilmen, Sprecherrollen und
daran wie sie moglichst viel erledigen kann ohne ihre 9 Stunden Schlaf zu
vernachlissigen).

Wenn du mehr tber ihr Gedankenwirrwarr erfahren willst, findest du
sie auf ihrem Instagramprofil @JoeRain.books. Fiir mehr Hintergrund-
wissen schaue dir gerne ihre Website unter www.joerain.de an und
abonniere dort ihren Newsletter.
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An meinen V ater, der meine Fakten kontrolliert hat.
An meine Mutter, durch die ich die Buchwelt entdeckt habe.
An meine Schwester, die so viele Fassungen biervon gelesen und kommentiert bat.

Und an alle, die gerne davonfliegen wiirden.
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Vorwort

Hier waren wir also, drei Kinder noch, die sich der Welt stellten und
traumten, den Mond zu ersetzen, um die Sterne zu bestirken. Wir waren
die Symbole unserer Gesellschaft; Beispiele der Erzichung, die so
individuell war wie wir selbst. Wir waren ... wie die Haribokirschen.
Zusammengehalten von diesem diinnen, grinen Gummi, das so schnell
zerkaut werden konnte. Drei Jugendliche und ein orangefarbener Pick-up.
Flichtlinge im eigenen Land. Auf dieser Menschenwelt.







Kapitel 1 — Die Begegnung

Begegnung, die: Substantiv, feminin
Zusammentreffen, das Verdnderungen herbeifiihrt

Wenn ich eine Zahl wire, wire ich eine Acht.

Zwei Nullen iibereinander, die meine derzeitige Schulleistung reprisen-
tieren wirden. Ein falsches Unendlichkeitszeichen, weil ich fur ein »far
immer« nicht gut genug bin. Rundlich. Und durchschnittlich, weil acht
von fiinfzehn Notenpunkten die ungefihre Mitte darstellt.

Acht ist die Anzahl der Buchstaben in meinem Vornamen, wenn man
den ersten Buchstaben meines Zweitnamens mitzahlt. Estelle M. Schnei-
der. Wobei mir die Abkiirzung M. deutlich lieber ist als der tatsichliche
Name: Marie — iibrigens der hiufigste Zweitname Deutschlands. Typisch.

Acht also.

Ich hasse die Acht. Dabei mag ich die meisten anderen Zahlen. Mathe
war in der Grundschule auch noch mein Lieblingsfach — bevor im
Gymnasium die Zahlen durch Buchstaben ersetzt wurden. Mit
Buchstaben kann ich in Mathe wenig anfangen.

Es gibt im Leben Kategorien.

Zahlen, zum Beispiel, auf der einen Seite und Buchstaben auf der
anderen. Mischungen enden so gut wie immer in Desastern.

Lasst es mich erkliren: Nehmen wir eine normale deutsche Schiilerin.
Durchschnittliche Schulleistung. Eltern, die sich nicht zu schr
einmischen. Eine klare Linie zwischen Schule und Zuhause. Gut so.

Bis diese Linie zu verschwimmen beginnt, weil unser Durchschnitts-
midchen anfingt zu schwinzen und ihr klar wird, dass sie nicht einmal
mehr Durchschnittsnoten erhilt. Wegen der zahlreichen Fehlstunden
werden die Eltern verstindigt und was nicht passieren darf, passiert:
Schule und Zuhause werden verbunden. Schluss mit Ausgehen. Schluss
mit Lieben und Leben. Die sonst so nachsichtigen Eltern verwandeln sich
in besorgte Psychologen, die ihr auf Schritt und Tritt folgen und mit ihr
Gesprache tiihren wollen. Ein Desaster.

Das bin ich.




Es ist nicht so, dass ich meine Eltern nicht verstehen konnte. Ich kann
absolut nachvollzichen, dass sie sich sorgen. Ich wire an ihrer Stelle wohl
ganz genauso. Sie wollen nur mein Bestes, wenn sie mir mit siebzehn zum
ersten Mal in meinem Leben Hausarrest geben, und ich versuche, thnen
entgegenzukommen. Ich lerne. Ich lese. Ich markiere. Fasse zusammen.
Vernachlissige Leon, meinen Freund, und schlucke die Tridnen herunter,
als er mir eine Woche lang nicht mehr zuriickschreibt, weil ich keine Zeit
habe, mich mit ihm zu treffen.

Wie kann ich erwarten, dass er mich versteht? Er hat meine Eltern nie
kennengelernt. Er weil3 nicht, dass ich sie niemals hassen, ihnen niemals
widersprechen kénnte. Dass ich sie, so sehr sie mich nerven mégen,
niemals willentlich verletzen wirde. Sie meinen es gut. Mama, die mir
abends einen Teller mit Apfelstiickchen und Keksen zur Nervennahrung
ins Zimmer bringt, wihrend ich auf dem Boden sitze, umgeben von
herumfliegenden Blittern, aufgeschlagenen Buchern, Stiften, Post-Its und
leeren Tassen heiller Schokolade. Papa, der mir aufmunternd zulichelt,
wenn ich am Morgen das Haus verlasse und die Politikklausur antrete.

Willkommen in meinem Alltag.

Jedes Leben besteht aus Milliarden Augenblicken, die sich in zwei
Kategorien einteilen lassen: Erstens, die Ich-fithle-mich-anwesend-
Kategorie, in der ich die Welt bis in meine Haarwurzeln spiire und
ausnahmsweise voll und ganz hier bin, und zweitens die Ich-bin-
woanders-Kategorie, die die meiste Zeit auf mich zutrifft. Natirlich
befindet sich in solchen Momenten mein Koérper im Hier und Jetzt —
tber physikalische Gesetze bin ich leider nicht erhaben —, aber die
Informationen, die meine Sinne an mein Gehirn schicken, witken
versetzt. Alles scheint irreal. Die Wirklichkeit entgleitet mir. Es fihlt sich
fast so an, als befinde ich mich aulerhalb meines Korpers, wiirde von
aullen auf mein Leben schauen und alles beurteilen.

Am schlimmsten ist es, wenn ich Fieber habe. Dann hére ich meine
eigene Stimme, die mir alles in Gedanken aufsagt, alles kommentiert. Es
ist meine Stimme, aber zugleich auch nicht. Ich kann sie nicht
kontrollieren, und sie hat einen merkwiirdigen Unterton. Als wire alles,
was sie sagt, ein Vorwurf.

Genauso ergeht es mir an diesem Freitagmorgen in der Politikklausur.
Die erste der zwolften Klasse. Ein neuer Versuch, mein Leben in die
richtige Bahn zu lenken.




Der Text verschwimmt zeitweise vor meinen Augen und es ist schwer,
mich zu konzentrieren.

Ich soll irgendetwas zur Fliichtlingskrise schreiben. Die Fakten habe ich
gelernt. Die merkwiirdige Stimme in meinem Kopf rattert sie schén
fleilig herunter und verwirrt mich noch mehr.

Ich hoffe, es ist kein richtiges Fieber, sondern nur der Stress. Eine
Woche krank im Bett brauche ich jetzt wirklich nicht.

Also. Fluchtlinge.

FleiBig schreibe ich die Fakten auf. Die Anzahl der Flichtlinge, die
tiglich in Deutschland anreisen und wie die Behérden damit umgehen.

Weiter komme ich nicht. Wie soll ich so etwas beurteilen? Das ist
Politik. Das ist zu kompliziert, um es wirklich zu verstehen. Lésungen
kenne ich erst recht keine. Es betrifft mich so oder so nur in geringen
Malen.

Ich werfe einen Blick auf meine silberne Armbanduhr.

Noch elf Minuten.

Nennt man es Arbeitsverweigerung, wenn man die Aufgabenstellung
nicht erfillt, weil man keine klare Meinung hat? Woher soll ich wissen,
was ich dazu denken soll? Flichtlinge sind arme Menschen auf der
Flucht. Natirlich muss man ihnen helfen. Aber das ist keine Antwort.

Ich lege den Stift beiseite und zihle die Wérter, bevor ich meine Blitter
zusammenlege und aufstehe. Ich bin nicht die Erste, die abgibt, aber bei
weitem nicht die Letzte.

Durchschnitt.

Meine Nerven sind am Ende, meine Nase ist verstopft und ich habe das
Gefiihl, bald umzukippen, als ich zuriick zu meinem Platz laufe, mir
meine Schultasche umhinge und den Raum verlasse.

Ich will weg.

Flichten.

Das ist das Wort des Tages. Die Idee ein Keim, der langsam zu sprieflen
beginnt, Knospen heranbildet und noch am selben Abend anfangen wird,
zu blithen.

Ich sitze die restlichen fiinf Schulstunden ab, treffe Kyra, meine beste
Freundin, im Schulbus und verhalte mich wie immer. Sie fragt nicht nach
der Klausur, weil sie meinen Blick lesen kann, und ich erzihle iht nicht
davon, dass ich seit acht Tagen nichts von Leon gehért habe, und er mich
in der Schule zu ignorieren scheint. Kyra und ich, wir sind wie ein altes
Ehepaar, das sich so gut kennt, dass Worte tberfliissig sind. So gut, dass




wir denken, wir wussten tber den anderen Bescheid. Wir haben ein Bild
von uns im Kopf und merken nicht, wie sich unser Gegeniiber dndert,
dem Bild zu widersprechen beginnt und sich von uns entfernt.

Wir reden uber Lehrer und Gertchte, lachen etwas filschlich und
verabschieden uns mit einer kurzen Umarmung voneinander.

Ich steige aus dem Bus aus und laufe mit hingenden Schultern nach
Hause. Obwohl ich weil3, dass ich in acht Monaten die Schule endgiiltig
verlassen werde, fihle ich mich in einem Kreis gefangen, aus dem es
keinen Ausweg gibt. Ich kann mein Leben schon vor mir sehen. Dreier-
Abi, Ausbildung oder Studium mit Wartezeit, Ehemann, wenn mich
jemand ertrigt, Kinder vielleicht — eineinhalb, um dem Durchschnitt zu
entsprechen. Dann werde ich mit dreiundsiebzig in Rente gehen, wenn
das Rentenalter weiterhin steigt, und mich fragen, wie ich mit so wenig
Geld das Altenheim bezahlen soll, in dem ich einsam dahinvegetieren
werde, weil mein Zukunftiger statistisch gesehen fiinf Jahre vor mir stirbt.

Nein, ich bin nicht depressiv, sondern realistisch.

Zuhause fahre ich den PC hoch, will mich gerade an die Hausaufgaben
setzen, als Leon zum ersten Mal seit verdammten ach? Tagen ein
Lebenszeichen von sich gibt: »Ich mache Schluss«, sagt die E-Mail. War ja
klar. Ich kann mich noch genau an das Gesprich erinnern, als ich ihm
gesagt habe, wie taktlos es wire, per WhatsApp Schluss zu machen. Er
hat sich also fiir eine E-Mail entschieden. Wunderbar.

Ich schlieBe die Augen und denke: Arschloch. Ich ignoriere das kleine
Stechen der Zurlickweisung, das sich in meiner Brust bemerkbar macht,
und stelle fest, dass ich nicht das Gefuhl habe, weinen zu mussen. Ich bin
nicht traurig. Nur wiitend. Und enttduscht.

Ich fische mein Handy aus der Schultasche und schicke zwei
WhatsApp-Nachrichten ab. Die erste ist an Lisa, eine Schulfreundin, die
mich fiir heute Abend zur Party eines gewissen Toms eingeladen hat.

Ich komme — tippe ich.

Die zweite ist an Leon und besteht aus einem Wort:

Danke.

Acht Stunden und sechsunddreilig Minuten spiter stehe ich in Toms
Kiche, habe besagten Tom genau einmal erblickt und bin mir immer
noch nicht sicher, ob er tberhaupt auf unsere Schule geht oder einfach
ein Bekannter Lisas ist. Diese hat mich tbrigens direkt am Anfang des




Abends fir einen groBlen blonden Kerl stehengelassen, sodass mich
niemand mehr davon abhalten konnte, Jigermeister um Jigermeister
hinunterzukippen. Ich war noch nie betrunken, aber ich garantiere heute
fur nichts. Das Leben kann mich mal. Und Leon auch.

Ich strecke gerade die Hand nach der Flasche aus, um mein leeres Glas
aufzufillen, als ein Midchen in meinem Alter, Stockelschuhen, enger
schwarzer Jeans, Lederjacke und kurzen, dunkelrot gefirbtem Haar,
durch die weiBle Tir hereintritt. Fir einen kurzen Moment dringt die
ohrenbetiubende Musik aus dem Wohnzimmer in die Kiiche, bevor die
Tur wieder ins Schloss fillt, und ich nur noch den Bass in meinem
Herzen spiiren kann.

»Hey, grinst das Midchen und zeigt mir eine Reihe hiibscher, wei3er
Zihne, bevor sie auf mich zustirmt — oder besser, sticke/t — und mich
leidenschaftlich umarmt. Die Flasche, die ich in der Hand halte, stelle ich
gerade noch rechtzeitig zuriick.

»Ich bin Isy und du?« Sie ldsst mich wieder los und tritt zwei Schritte
zurick.

Etwas iiberrumpelt stottere ich ein »Ah ... hi«.

»Wie heilit dur, fragt die Rothaarige — Isy — nochmal nach. Thre Augen
leuchten und erinnern mich an Sterne. Nur nicht auf beruhigende Art,
sondern eher auf physikalischer Ebene. Wie Feuerbille, deren Hitze dich
schon aus tber einer Million Kilometern zu Asche verbrennen.

»Ah ... Estelle.

»Komm mit.«

Nicht in der Lage, mit so viel Energie und Direktheit klarzukommen,
lasse ich mich an der Hand mitziechen. Durch die Tiir. Wir pressen uns an
Midchen in Minirécken und an oberkdrperfreien Jungs vorbei, die sich
gegenseitig Wasser und Cocktails iiberschiitten. Durch die zwei glidsernen
Schiebetiiren geht es in den Garten. An der Hecke steht ein Trampolin.
Eines dieser blauen Teile, die sich alle als Kind zu Weihnachten
gewiinscht, bekommen und nur dann genutzt haben, wenn Freunde
kamen, die selbst keins hatten. Isy streift ihre Pumps von den Fullen ab,
bedeutet mir, ihr zu folgen und klettert auf das schwarze Trampolin, das
von einem halb zerrissenen Netz umrandet wird. Ich krabbele auf die
elastische Fliche, die unter mir nachgibt und mich in die Mitte rutschen
ldsst. Die Federn quietschen in der lauten Stille. Isy steht auf und fingt an
zu springen, wobei ich im Sitzen selbst auf und ab hopse.

Wir sagen eine lange Zeit nichts. Ich blicke in den Himmel, winschte,
ich wire an einem anderen Ort. Weit weg von allem, was mich hier an




den Boden kettet. Ich fange an zu springen, immer héher, bis ich einen
Blick uber die Hecke in den Garten des Nachbarn erhasche. Eine
verschmutzte Kinderrutsche aus rotem Plastik steht dort auf dem
ungemihten Gras. Verlassen.

»Hast du mal davon getrdumt, davonzufliegen? Weit weg von allem?«,
fragt mich Isy, als habe sie meine Gedanken gelesen.

»Oh jal«

Ich spanne all meine Muskeln, ziehe die Knie an und schlieBe die
Augen, als kénnte ich so in ein Paralleluniversum springen. Leider
erschwert der Alkohol die Koordination meiner Glieder. Anstatt Raum
und Zeit zu durchqueren, verdrehe ich mir beim Aufkommen auf das
Trampolin beinahe den Kndéchel, weil ich die Beine nicht rechtzeitig
ausgestreckt habe.

Als ich einige Zeit spiter wieder auf der Party bin, weil} ich nicht mehr,
wie ich hergekommen bin. Mein Kopf dréhnt, und ich kann den Alkohol
deutlich spiiren.

Ich sehe bunte Lichter und Menschen.

Cocktails und lachende Gesichter.

Jemanden, der sich im Bad tibergibt.

Noch mehr lachende Gesichter.

Zwei Jungs, die aufeinander losgehen und den klatschenden Kreis
darum herum.

Ich fithle mich verloren. Weil3 weder, wo Lisa ist, noch, wo sich Isy
befindet. Ansonsten kenne ich niemanden.

Ich will weg. Die Entscheidung fillt mir plétzlich nicht mehr schwer,
und was heute Morgen in der Politikklausur angefangen hat, wird heute
Nacht noch vollzogen. Ich dringele mich mit meinen Ellbogen durch die
Menge, direkt zur Haustiir. In meinem Kopf hére ich immer noch Isys
Stimme: »Hast du mal davon getrdumt, davonzufliegen?«

Ich wiihle durch den Jackenstapel auf dem Treppengelinder und greife
nach dem braunen Herbstmantel, den mir meine Mutter beim Rausgehen
vorhin noch in die Hand gedriickt hat. Sie hat mich hietherkommen
lassen, obwohl sie wusste, dass die Klausur heute Morgen nicht gut
gelaufen ist. Sie hat mich gehen lassen, weil sie mir vertraut. Will ich
dieses Vertrauen wirklich brechen?

»Hstellel, hoére ich plétzlich meinen Namen. Ich drehe mich um und
entdecke Isy, die durch den Flur in meine Richtung stockelt.




»Wo bist du plétzlich hingegangen? Ich dachte, du wartest auf mich! Ich
wollte doch nur schnell aufs Klol«

Ich kann mich nicht erinnern. Ich bin zu miide fiir so etwas.

»Ich muss wegg, sage ich.

»Wohinr«

»Was kimmert dich das?«

Sie zuckt die Schultern, runzelt die Stirn und schaut mich aus grof3en,
runden Feueraugen an. »Kann ich mitkommen?«

»Wasr«

»Kann ich mitkommen?«, wiederholt sie.

Ich gebe ein kurzes Lachen von mir. »Ich glaub, du verstehst es nicht.
Ich komm nicht mehr hierher zuriick. Ich geh nicht mal schnell um den
Block herum. Ich will weg hier.«

»Wohin?« Isy wirkt tiberhaupt nicht tiberrascht.

»Ahm ... Ich weil nicht, einfach weg. Vielleicht ... nach
Miinchenr«, sage ich und habe keine Ahnung, was ich mir damit
einbrocke.

»Super! Ich komm mit« Und weil es keine Frage ist, kann ich wohl
nicht Nein sagen.




Kapitel 2 — Flucht

Flucht, die: Substantiv, feminin
Weglaufen vor der Wirklichkeit

Es ist finf Uhr sechzehn am Morgen, behauptet mein Handy. Der 26.
September 2015.

Ich sitze in der Bahn neben einem fast-fremden Midchen, das mich die
ganze Zeit volllabert, wihrend ich gedankenverloren Locher in die Luft
starre. Ich habe es getan. Ich bin mit Isy in die S-Bahn von Rodgau,
Nieder-Roden, nach Frankfurt am Main gestiegen, mit dem spontanen
Ziel, von dort aus nach Minchen zu kommen.

Es stinkt nach Rauch und Alkohol und nach einem anderen, beilenden
Geruch, den ich aus dem verhassten Chemieunterricht kenne und von
Autobahnrastplitzen.

Urin — flistert mir meine langsame Erinnerung das Wort zu.

Unter normalen Umstinden wiirde ich die Nase rimpfen, angeekelt bei
der nichsten Station aussteigen und alles tun, um so schnell wie moglich
nach Hause zu kommen. Stattdessen versuche ich mich daran zu
erinnern, wie lange der Korper braucht, um Alkohol zu verarbeiten.
Wenn ich weglaufe, dann wenigstens niichtern.

Ich drehe den Kopf in Isys Richtung, will sie fragen und merke, dass sie
immer noch am Reden ist. Mein Blick fillt auf ihre roten Lippen, die sich
die ganze Zeit bewegen.

Zehn Stunden. Der Koérper braucht ungefihr zehn Stunden, um
Alkohol komplett abzuarbeiten. Wie lange ist mein letztes Glas her?

Ich wetfe einen Blick auf meine Armbanduhr und erschrecke, weil ich
anfangs die Zeiger verwechsle, es kann doch unmdéglich plotzlich sechs
Uhr zwanzig sein! Nein, es ist fiunf Uhr dreiBlig. Also schlage ich meine
Handtasche auf und wiithle nach meinem Handy. Dabei zihle ich im
Kopf nacheinander die Dinge auf, die ich auf dieser spontanen Reise
dabei habe: ein Ladekabel, Hausschlussel, eine halb volle Flasche Deo,
eine halbe Packung Taschentlicher und ein Portemonnaie, in dem sich
genau drei Euro sechsundvierzig befinden. Ach, und natirlich mein
Handy. Perfekte Ausriistung zum Davonlaufen — nicht!




Ich lehne mich zuruck, senke den Blick auf meine Hinde und lasse den
Tag Revue passieren. Mein Kopf fihlt sich an, als seien meine Gedanken
darin zu einem Kndul zusammengewachsen, mit dem eine alte Katze
spielt, die sich selbst nur langsam bewegen kann. Ich iberlege eine
Millisekunde, ob ich Kyra Bescheid sagen soll, wo ich hingehe, verwerfe
den Gedanken allerdings gleich darauf, weil sie um die Uhrzeit mit
Sicherheit schon — oder eher noch — schlift.

Finf Uhr einundvierzig.

Isy nimmt meine Hand und zieht mich aus dem Wagen heraus in die
kithle Luft des Frankfurter Hauptbahnhofs. Die Anzahl der Gleise in
dieser riesigen Halle ist mit Sicherheit doppelstellig. Ich blicke mich um.
Die gewolbte Decke wird von dutzenden Pfeilern gehalten, deren
metallene Architektur mich an die des Eifelturms erinnert.

Meine Beine zittern unter meinem Gewicht, als wit an den
Fahrplantafeln vorbeilaufen und den Bahnsteig verlassen. Auf der
Plattform am Ende der Gleise tummeln sich die Bickereien und
Zeitungsstinde, und der Duft von frisch gebackenem Brot strémt in
meine Nase. Ich wiirde mich am liebsten hier direkt auf den Boden legen
und schlafen.

Stattdessen tbergebe ich mich vier Minuten spiter auf der Damen-
toilette.

Auf dem Boden liegt Klopapier. An den Tiren kleben getrocknete
Kaugummis. Jemand hat seine Nummer mit schwarzem Edding Gber das
Waschbecken geschrieben.

Ich stiitze mich mit beiden Hinden am Becken ab und schlie3e die
Augen.

Was mache ich hier?

Das Midchen mit den kurzen roten Haaren, die in alle Richtungen
abstehen und das sich selbst so gerne in den Vordergrund riickt — ja,
richtig: Isy — legt mir eine bekriftigende Hand auf die Schulter. Sie lichelt
mich im Spiegel an und singt:

wl_ass uns verschwinden.

Lass uns wegfabren,

wegrenner,

wegfliegen!

Lass uns Welten bereisen und nie wieder zuriickkebren.

Lass uns davonlanfen und Traume leben.

Lass uns wegfabren,




wegrenner,
wegfliegen.

Lass uns einfach wir selbst sein. Frei und unbekiimmert.

Lass uns gehen.«

Ich runzele die Stirn, ziehe die Brauen hoch.

»Hab’ ich selbst geschrieben«, sagt sie lichelnd. Sie sieht tberhaupt
nicht so fertig aus wie ich, obwohl sie mit Sicherheit auch einen satten
Alkoholspiegel im Blut vorzuweisen hat.

»IKommg, flistert sie mir ins Ohr,

Sechs Uhr vier.

Wir verlassen den Hauptbahnhof und Isy schligt vor, ein paar
Fahrrider zu klauen.

»Sehr witzige, antworte ich. Als sie anhilt und sich auf die
Fahrradstinder zubewegt, greife ich schnell nach ihrer Hand und ziche
sie zurlick. Sie ist so anders als ich, dass ich es ihr sogar zutrauen wiirde.
Sie dreht sich zu mir um, schmunzelt.

»Hast recht. Ich weil3 was Besseres.«

Wir iberqueren die Strae, ohne dass ich sie frage, was genau ihr neuer
Plan ist. Frankfurt wird langsam wach, die ersten Autos werden auf die
StraBen mandvriert, und LKWs fahren ihre Bestellungen aus, bevor der
ganze Arbeitsverkehr beginnt. Wir laufen die Kaiserstralle entlang, an
Apotheken und Restaurants vorbei, deren Turen allesamt noch
verschlossen sind. Wihrend ich langsam erfasse, was es fiir mich und
meine Familie bedeutet, davonzulaufen, und was die Konsequenzen sein
koénnten, schaut sich Isy konzentriert die Umgebung an. Dabei hilt sie
mehrmals mitten auf dem Birgersteig an. Obwohl es auller den
gelegentlichen Parkbinken, parkenden Autos und geschlossenen Liden
nichts zu sehen gibt, murmelt sie vor sich hin und nickt mehrmals.

Wir biegen in leere Seitenstrallen ab, und ich weiche mehrmals dem
Blick von Obdachlosen aus, die in Miulleimern wiithlen oder sich in
Decken kuscheln und Schilder mit der Aufschrift »Please help«
hochhalten.

Die kithle Morgenluft weckt mich langsam, als wir den Main erreichen.
Wihrend ich den Blick iiber das gegentiberliegende Ufer gleiten lasse,
untersucht Isy einen orangefarbenen Pick-up, von dem ich mir nicht
sicher bin, ob er vielleicht ein Sondermodell ist. Anders kann ich mir ihr
Interesse an der Schrottkiste, deren Farbe bereits abblittert, nicht
erkliren.




Wihrend ich laut dberlege, dass wir doch eine Tour durch ganz
Deutschland starten kénnten — erst Richtung Munchen, dann Dresden,
Berlin, Hamburg und schliellich Kéln — und Isy mir zustimmt, ohne den
Blick von dem Auto abzuwenden, firben sich die Wolken langsam lila.
Die ersten Sonnenstrahlen brechen durch sie hindurch und bringen die
glisernen Fassaden der Hochhduser am Horizont zum Glitzern.

Uberall um uns herum liegen abgefallene Herbstblitter, die unter den
Schritten der wenigen Passanten knistern. In dem schummrigen Licht,
das vom bewélkten Himmel kommt, sehen die Blitter aus wie riesige
Schmetterlinge, die im Wind hin und her flattern und trotzdem am Boden
bleiben. Wieso fliegen sie nicht weg? Wieso lassen sie nicht alles hinter
sich, was sie hier festhalt?

Ich drehe mich zum Pick-up, werfe einen Blick in einen der Seitenspiegel
und betrachte meine durchschnittlich dunkelblonden, schulterlangen
Haare, meine durchschnittlich braunen Augen und meine durchschnit-
tlich weile Haut. Ich denke daran, dass dieses Dutrchschnittsmidchen
heute endlich den Teufelskreis von Schul- und Bezichungsstress
durchbrochen hat. Selbst im niichternen Zustand werde ich mir
allmihlich sicher, dass das, was ich mache, das ist, was ich brauche.

Ich will gerade Isy fragen, ob sie einen Plan hat, wie wir Geld verdienen
koénnen, um fiir 6ffentliche Verkehrsmittel zu zahlen, als ein lautes
Klirren ertdnt. Ich reile den Kopf in die Richtung, aus der das Gerdusch
kommt und weite erschrocken die Augen, als ich sehe, dass Isy durch das
verschwundene Beifahrerfenster greift und die Tir des Pick-ups von
Innen entriegelt.

»Spinnst durl, schreie ich auf.

»Nicht so lautl, keift sie und klettert auf den Fahrersitz.

»Bist du bescheuert? Hast du gerade wirklich das Fenster mit einem
High Heel zerbrochen?«

»Wie sollen wir das Auto denn sonst klauenr«, entgegnet sie
vollkommen ungertihrt.

»Du willst einen fremden Pick-up klauen?«, frage ich ungliubig.

»Ja, wiirde ja keinen Sinn ergeben, den eigenen zu klauen«, antwortet
sie, als sei b bescheuert und beugt sich nach vorn, um wie in Filmen mit
den Kabeln unter dem Lenkrad zu hantieren.

»Und ... warum?« Ich kann nicht fassen, dass sie das ernst meint.

»Wie sollen wir denn sonst wegfahren? Du stellst echt dumme Frageng,
antwortet sie genervt, ohne mir einen Blick zu schenken. »Ach fuckl,




schimpft sie stattdessen mit dem Auto und steckt den Zeigefinger in den
Mund, weil sie sich offenbar geschnitten hat.

»Was stehst du so bléd rum? Steig endlich ein und schlief3 die Ttr abl«

Ich tue, wie befohlen, ohne daruber nachzudenken, was fir
Konsequenzen das mit sich ziehen wird. Das kann doch nicht sein!

So viel zu: Ich laufe weg, das wird super. Wahrscheinlich sitzen wir
schon heute Mittag im Gefidngnis, und ich muss mich dann vor meinen
Eltern rechtfertigen, wie mir so ein Feb/tritt passieren konnte. Ich stdhne.

»Yeslg ruft Isy plotzlich und setzt sich wieder gerade hin. »Gleich sind
wir wegg, grinst sie selbstgefillig und tritt auf irgendwelche Pedale. Nichts
geschieht.

»Am Ende ist diese Karre gar nicht mehr fahrfihig«, murmelt sie. Ich
sitze schweigend daneben, kann mich nicht entscheiden, ob ich
aussteigen und wegrennen oder ihr helfen soll, weil ich mich nicht traue,
allein davonzulaufen und mit Sicherheit nicht nach Hause will.

»Wenn diese Schrottkiste beim nichsten Versuch immer noch nicht
anfihrt, dann holen wir uns einen der Audis da hinten und zeigen es mal
den ganzen Kapitalistenschweinen, die sich sowas leisten kdénnen! Ich
dachte, das wire mit dem Ding hier einfacher, weil das Sicherheitssystem
nicht so kompliziert ist, aber dieser verfickte Motor will einfach nicht
anspringenl«

Ich starre sie an. Das kann nicht ihr Ernst sein. Das kann einfach nicht
ihr Ernst sein.

»Jetzt stell dich nicht so anl, seufzt Isy und schenkt mir nach einer
halben Ewigkeit wieder einen Blick. Ich schiittele den Kopf. Das kann
nicht ihr Ernst sein.

»Komm her und halt das mal kurz, sagt sie und deutet auf ein loses
Kabel, das unter dem Lenkrad hingt.

Wenn ich das tue, bin ich definitiv mitschuldig, wenn die Polizei uns
ertappt.

Falls sie uns ertappt.

Ich gebe nach und tue, was sie von mir verlangt, als ich von drauf3en
Schritte hére. Erschrocken dartiber und in Panik, jemand kénnte uns
sehen, drehe ich mich um. Eine dunkle Gestalt kommt auf uns zu. Es ist
ein Junge, der mit Sicherheit einen halben oder ganzen Kopf gréBier ist als
ich und dessen Gesicht von dem Schatten seiner Kapuze verdeckt wird.
Er ist schlank, aber sichetlich nicht unsportlich.




»lsy«, stoBBe ich zwischen zusammengebissenen Zihnen hervor. Ich bin
fiir einen Moment vollkommen erstarrt, kann nicht anders, als regungslos
dabei zuzuschauen, wie der Junge immer ndherkommt, direkt auf uns zu.




